2024年6月17日，在安排支氣管鏡檢查后，父親被正式確診為非霍奇金侵襲性B細胞淋巴瘤，這是一種血液系統疾病，惡性程度非常高且病情發展極為迅速。聽到這個消息的我大腦瞬間“嗡”了一聲，隨后一片空白，全身如墜冰窖，不知如何是好。

迷茫，未確診病癥數月折磨

父親從2024年1月份開始頻繁出現腳腫、食欲不振、盜汗、發燒等現象，在上海同仁醫院先后看過呼吸科、腎內科-痛風、心內科等，始終沒有查出病癥原因。從一開始右腳水腫到雙下肢水腫，再到腹部水腫，父親的癥狀逐漸呈加重趨勢；且呼吸氣促，胸部、腹部疼痛難忍，普通止疼藥根本無法達到止疼效果。2024年5月底，父親突然變得無法進食，且情況日益嚴重，僅靠PICC管打營養液維持生命。短短5個月，他被疾病折磨的痛不欲生，母親看到父親這個樣子，經常一個人偷偷抹淚。

圖：父親在上海瑞金醫院確診為Burkitt淋巴癌

6月2號，我們帶父親在上海同仁醫院做了胸部CT平掃，檢查結果反映，父親食管下端管壁增厚，后縱隔主動脈旁可見圓形腫塊、大小約44*36mm，縱隔多發淋巴結腫大，主動脈及冠狀動脈鈣化，情況看起來非常不好。同仁醫院醫生建議我們立刻帶父親去上海瑞金醫院做進一步診斷治療。三天后，上海瑞金醫院的胸部CT結果顯示：后縱隔見不規則團塊影，63*62*105mm，與食管、胸主動脈分界不清，內見壞死，縱隔、兩肺門、縱隔后、腹膜后多發淋巴腫大，疑似食管癌、肺癌、淋巴瘤，17號最終確診為淋巴癌。

困境，危在旦夕診治無門

此時的父親已經神志不清、疼痛難忍且水腫加劇。眼看父親生命危在旦夕，每一分每一秒都在與痛苦作斗爭，身為女兒的我心急如焚，但擺在我面前的是一個更殘酷的現實——上海瑞金醫院人滿為患，一床難求。盡管這里的設備可靠度和醫生資質都是國內頂尖，但也正因如此，很多疑難雜癥患者都希望能在瑞金找到最后的希望，在急診科躺了半個月都等不到一個床位，最終還是迫于無奈轉到其他醫院。更何況父親所罹患的淋巴癌是個發展迅速的疾病，很多患者還沒來得及確診救治就死亡了，我們甚至連“等待”這個選項都沒有。

圖：各大三甲醫院人滿為患

走投無路之時，有親友提醒我們，瑞金醫院在無錫還設立了一家分院，每天都會有總院的頂級專家和主任醫師去輪值坐診，而父親的主治醫生上海瑞金血液科主任李軍民教授正是同時負責上海瑞金和無錫分院（上海瑞金醫院無錫分院，以下簡稱無錫分院）淋巴瘤患者的診治，每周有三天會在無錫分院工作，父親在無錫分院完全能夠得到和上海瑞金醫院總院一樣的高水平診治。了解到這些以后，我們在17號確診當天就馬不停蹄地趕往無錫分院，并順利辦理了住院開始接受治療。

圖：上海瑞金醫院無錫分院

現在回想起來，這應該是挽救父親生命最正確的決定。

奇跡，絕處逢生遇良醫

住進無錫分院的第二天，我們就等到了李軍民教授到無錫分院坐診。他對父親進行診斷，并開出了一個PET- CT檢查，隔天上午檢查結果出來了：黑點95%以上都是腫瘤，父親的病情正在急速惡化，生命進入倒計時。聽到這個結果，我和母親幾近崩潰。

當天下午，李軍民教授就父親的癥狀和檢查結果給出了Pola-R-CHP治療方案（主用藥：優羅華+利妥昔單抗+多柔比星脂質體）。說心里話，當時在經歷了一輪接一輪重擊的情況下，我們全家人一方面積極配合治療，另一方面已經做好了等待那個最差結果的準備。

圖：父親在上海瑞金醫院無錫分院接受治療

但令我們沒想到的是，僅僅化療了3天，父親的病情就有了奇跡般的好轉，疼痛明顯減輕，開始能夠吃一些流質食物，之前整宿整宿睡不著的狀態也得到了明顯改善，全家人既驚喜又警惕，喜的是父親終于有救了，但同時也很擔心這些好轉只是暫時的。

圖：父親病情得到有效遏制，狀態逐漸好轉

接下來在無錫分院的半個多月里，李軍民教授又為父親開出了一些輔助藥物，讓父親的病情得到了有效遏制；查房的醫生、護士對父親都非常照顧，細心詢問父親的身體狀況，及時給出飲食、護理建議；無錫分院陸宏斌主任每天都會到病房給出診治與休養建議，連無錫分院邵潔院長居然也在百忙之中抽出時間親自到病房看望，這給了父親莫大的精神鼓勵；加之無錫分院是近年才落成，醫療設備國際領先，醫護團隊配置強大，醫院的整體環境非常好，不會人擠人，更不會有連樓道也住患者的情況，我們深深感覺到無錫分院能做到保障每位患者治療效果的同時，提供更好的就醫體驗、更多的關注和照顧以及更加宜人的休養環境，來探望的親友甚至感嘆父親住的像是老干部病房！

圖：上海瑞金醫院無錫分院休養環境十分宜人

7月16日，父親在無錫分院進行了第二次化療，化療結果成效明顯：他身體水腫消失、呼吸正常、飲食正常、能夠下床走路、整個人的精神狀態也恢復了大半。

圖：上海瑞金醫院無錫分院醫護團隊細心詢問父親病情

感恩，懸壺濟世仁術仁心

圖：真心感謝上海瑞金醫院無錫分院全體醫護人員

確診整整一個月，從晴天霹靂到柳暗花明、絕處逢生，全家人懸了好久的心總算落了地，母親也終于能放下心頭重擔，稍微睡個好覺了。如今，父親的病癥在李軍民教授超高醫術的救治下，在無錫分院邵潔院長和醫護人員的關懷下已經恢復了大半。真心感謝上海瑞金醫院無錫分院的全體醫護人員，沒有你們，一個妻子就永遠失去了摯愛的丈夫，一個女兒就再也見不到慈愛的父親，一個原本幸福的家庭就不再完整。杏林春暖、橘井泉香，上海瑞金醫院無錫分院的醫德深深印刻在我們全家人的心中。